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pasión de la poesía

Orquídeas salvajes 
de Francisco de Asís Fernández

Si a alguien le cabe aquel verso de Bécquer “poesía eres tú” es a 
este poeta que tengo a mi lado. Y no lo digo con la intención enamorada de 
Bécquer, aunque quiero muchísimo a Chichí, como le decimos y conocemos 
sus amigos, sino porque pocos poetas conozco para quienes la poesía no es 
sólo un oficio, sino una razón de ser, un credo personal, una manera de vivir 
la vida. Y no sólo la vida privada, sino también la pública, ya que desde que 
se instauró este festival no hay obsesión más acuciante para él que transmi-
tirle a estos días esa pasión arrebatada, esa totalidad vital que es para él la 
experiencia poética.

Francisco de Asís, hijo de un gran poeta, Enrique Fernández Morales, 
creció en un caserón lleno de ancestros y fantasmas aquí en Granada, en 
donde se reunían mientras él aprendía a caminar, los poetas más atrevidos, 
hábiles y destacados que viera Nicaragua en esos tiempos. Aunque quizás 
sus padres y nanas creyeran que cuando dijo “tía” chiquito, se refería a su 
tía santa, Elena Arellano, yo creo que fue su manera de decir poesía desde 
pequeñito porque si el espíritu de Dios flotaba sobre las aguas en el principio 
del mundo, el espíritu de la poesía se paseaba por su casa desde antes de que 
él aprendiera a hablar y seguramente era una mujer bella que él veía flotar 
entre pasillos, habitaciones y patios interiores, envuelta en gasas y a la que 
perseguía con el ojo alegre de la premonición de lo que la poesía y la vida le 
depararían en el futuro. 

Los poetas que vieron crecer al niño lo vieron desde el principio como uno 
de ellos. Francisco me ha contado que su padre y otros poetas lo retaban a que 
escribiera poemas sobre objetos inanimados. Un poema a la silla, a la mesa; 
y lo sentaban a escribir poesía, como otros padres sientan a sus hijos a hacer 
tareas de matemáticas, para hacer que él fuera escudriñando las palabras y 
encontrara la complicidad con esa música silenciosa que ellos siempre esta-
ban tarareando entre sí.
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Así que Francisco empezó su vida de poeta y de buen poeta desde muy 
joven y fue viviendo y escribiendo lo que vivía, no como un anecdotario 
porque su poesía no es anecdótica, sino como un registro de los tonos de su 
existencia que, a la vez que se vivían en él, lo enfrentaban con la búsqueda 
de un estilo que le perteneciera, que fuera suyo y de nadie más. Así que de 
la primera poesía fresca con dosis de ingenuidad y desfachatez, con padres 
identificables como Martínez Rivas, como Whitman (Chichí siempre me 
decía que era importante decir que uno tenía padres para que no creyeran 
que uno era hijo de puta) Francisco de Asís fue decantando esa voz ancha y 
potente, esa voz profundamente humana, a la vez dolida y maravillada por 
su condición de hombre finito, soñador, creyente y escéptico, desilusionado 
pero aferrado al efecto saludable de las ilusiones, que encontramos en este 
libro que hoy presenta: Orquídeas salvajes.

Vale decir que el libro es una selección que necesariamente excluye, como 
todas las selecciones, poemas que sin dejar de ser igualmente logrados, tu-
vieron que dar paso a aquellos que reunidos formaban un todo, una unidad 
temática y estilística representativa del autor. Lo digo porque colaboré con 
Francisco de Asís en la difícil tarea de ceñirse al número de páginas que 
propuso la editorial Visor.  El hecho de que Visor sea la editorial de poesía 
más prestigiosa y seria urbe et orbi en el idioma español fue, huelga decir, la 
única razón de peso para limitar la exhuberancia del autor y convencerlo de 
presentar, en vez de toda la húmeda selva de su obra, sólo las misteriosas y 
bellas orquídeas de su producción poética.

Estas restricciones, sin embargo, no dejan de tener esa dosis de sabiduría 
que es más propia de los editores que de los autores ya que ciertamente es 
más fácil para el ojo y aún para el corazón, abarcar un puñado de orquídeas 
salvajes que la inmensidad del bosque tropical, y este libro requiere, por su 
belleza y su aliento, una mirada que penetre cada verso, que lo huela y sienta 
en el paladar la densidad con que el verbo hacedor de la vida, la cuestiona e 
interroga.

Porque más que académica de la lengua soy una practicante de sus goces, 
no voy aquí a extenderme en análisis y digresiones innecesarias, sobre todo 
en el caso de un libro como éste cuyo valor más profundo reside en la capa-
cidad que tiene de comunicarse, sin intermediarios, con los estratos más 
profundos de cuanto, como seres humanos, nos enaltece, alegra o angustia.    

Estoy aquí más bien para celebrar con Francisco, con Gloria y con todos 
ustedes un acontecimiento que tardó más de la cuenta pero que al fin se pro-
dujo, como es la publicación del poemario de Francisco de Asís, Orquídeas 
salvajes, por Visor; o sea la inclusión de este gran poeta dentro de la colec-
ción más prestigiosa y representativa de la poesía en lengua española.

Me da una enorme alegría que me haya tocado a mí hacer esta presenta-
ción pues tengo con Francisco una gran deuda personal. Fue él quien me hizo 
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creer en mí misma como escritora y quien, con esa alegría y generosidad que 
le caracteriza, me guió por los primeros raudales de la verbalidad poética 
hacia el rigor de poder mirar lo que hacía sin arrogancia, sin enamorarme 
tercamente de una palabra o un verso si éste no cabía en el poema.  Tras vivir 
cuanto he vivido, me doy cuenta lo difícil que es ser un crítico atinado que 
ni destruya el impulso creador, ni imponga el propio criterio a la voz parti-
cular del otro. Chichí no sólo tiene esta cualidad, sino la capacidad genuina, 
hermosa, de celebrar lo bueno de los demás con auténtico entusiasmo, con 
la alegría de quien sabe que un buen poema de quien quiera que sea, es un 
acontecimiento, una descarga de oxígeno en el aliento poético cada vez más 
contaminado del mundo.

No es casual que este Festival le deba tanto; que él y Gloria sean no sólo 
sus motores más comprometidos, sino también quienes le han impreso su 
singularidad, su ambiente festivo, su pluralidad.

Por eso es el lugar donde corresponde abrir estas orquídeas, olerlas, co-
merlas y llevárnoslas sobre el pecho.
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1	  Esta presentación se realizó en el contexto del IV Festival Interna-
cional de Poesía de Granada en Nicaragua, el 12 de febrero de 2008.  
Milenio le agradece a la Profesora Etnairis Rivera el hacernos llegar 
esta presentación para la publicación en nuestra revista.

Notas
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