

## EL AMOR ES UNA COPA

Los cabellos filtrando los murmullos infrasordos  
cuando vienen todos los sonidos a evocar los interiores  
los finos rasgos en la caricia de un tigre  
cuando los rostros juegan a las imágenes con las ventanas  
y aparece desde el lejano siglo la amada extraviada  
la que obligó a ocultar las ballestas en el agua  
para el momento en que su cintura replicara  
las cuentas con el mundo.

### Uno

Aquí estoy quieto al destierro  
ya que después de vender palomas asesinadas  
y simular las piruetas del fuego  
no puedo exigir benevolencia,  
escondí los naipes que trataban la verdad  
huyendo de sí misma  
regalé diademas seductivas  
en las noches, esa es mi desventaja  
cuando la amada regrese  
con todas sus salamandras votivas  
no tendré el valor de excusar mi guerra  
a su figura.

**Tres**

Yo siempre milité su silencio  
sabiéndome superable,  
respeté todas sus correspondencias  
pero como humano sólo pude esfuerzos  
ya que de las redes sólo se logra  
sacar una mano, y la salva  
un fragmento de memoria  
porque las redes nos tatúan su complicidad  
de múltiples espectros,  
la amada vendrá con sus labios de algas  
a enseñarnos la textura de la tierra,  
la piel rugosa, la valencia del árbol.

**Uno**

Dices redes, mejor pienso vidrios  
toda una falsa repetición hice de mis nombres  
alimentándome de sus silencios  
construidos por los magos servidores  
soldadores de taladros en sus pies,  
soplo no sólo de hambre,  
así, elevé la oscuridad del esqueleto  
su pincelada al humo denso.

**Tres**

Dejemos huellas limpias  
culebras en los labios bebidos,  
el ajeno vuelve remontando el cielo  
la nieve imposible de blancura  
se ha escapado  
registra solo el piano el hacha temporal  
registra los libros salvados  
la memoria impregnada de silbidos  
del arpa antigua,  
sólo en ese delirio de besar axilas  
la amada podrá coparnos con su copa  
y ponernos frente al mar el aire viejo  
su ansia austral  
que nos hace falta en la excusa  
que debemos de haber confundido  
el camino del talismán hacia la luna.  
Una franja gutural peina los deseos de la sangre.  
Debemos taquigrafiar sombras de agua  
sólo así la amada nos dará de beber  
pan de su vientre.

**Uno**

Intentaré trocar delirios insulares,  
mariposas amarillas sacudiendo la madera olvidada  
me cifran la cuota que merezco  
por querer simular muslos de oro  
y evitar que se descubriera el velo.  
Ahora la amada vuelve  
con sus sonidos planetarios  
a desvelar mis esqueletos  
a desaliñar el conjunto de cruces en mi aura

y la épica de la finura de los clavos.  
Ahora su sexo puede multiplicar peces  
y devolverle semillas al océano.

### Tres

La amada nos dará de beber la finura de sus puertos. Abrirá los canales nocturnos con los alimentos de su sal. El silencio nos llevará a mascar el jugo de su ombligo, deletreando rituales del manantial que nos imprime el entendimiento de que un lago quieto es un espejo en barbecho de pezones o fibra al paladar.

La amada trazará su lengua en nuestros muslos, nos enseñará a montar candelabros de saliva, toda acción suya despierta las aves que han prendido a sus ojos las premisas de los libros sagrados que ahoga con la espuma de su copa.

Los tornos vuelven a triturar el semen de las velas  
la amada no gusta de artificios,  
nos penetra con su cuerpo de espumas,  
esta amada que viene lentamente  
no sabe ingenuidades,  
siempre nos dejará el fondo de su copa a doble filo  
en algún rincón no sospechado en la garganta.

*Raúl Guadalupe De Jesús*