JULIA DE BURGOS: LA POETICA DE LA IDENTIDAD
EN LA DECADA DEL TREINTA

Qe ai pintores boricuas, filésofas
madagasqesas, personas gringas, pequefio
burgueses chinos, maestras de escuela
superior indostdnicas, buenos bascos, ...
seria una idiotez negarlo. Pero esa manera
del adjetibo jentilisio es mds profunda en el
idioma de lo que da fe su gramatica simple.
No se biste uno de seda con la misma
intensidd con que ba adgiriendo su fisonomia
personal; o, desia el adajio, Philip Glass
aunge se bista de balinés, europoide se geda.

Joserramén Melendes “La nasién para
una dieta balanceada,” Para delfin

La poesia de Julia de Burgos, la de Matos Paoli, 1a de Corretjer,
la de otros mds viejos como Llorens y Palés, todas entran en ese
fulcro de la década del treinta tan rica en la construccién de
proyectos sociales que forjan acuerdos colectivos, explican el
cuerpo social comiin o responden a la represion y la militarizacion
de este periodo. De esos afos ha escrito Rafael Acevedo y sobre
uno de los artifices de simbolos del cuerpo social, Pedro Albizu
Campos, y sefiala que al configurar representaciones simbélicas
colectivas Albizu sigue un argumento central: “la presentificacion
de un imaginario social radical.”’ Acevedo ve al Partido
Nacionalista como un haz productor de sentidos, una “trama de
representaciones colectivas,” de eso que de modo provisorio, y
hoy incémodo, llamamos a veces identidad.?

Julia de Burgos, cuya produccion poética se inicia a mediados
de la década del treinta, inagura en ese contexto una btisqueda mailtiple,
incierta como toda buena escritura, que coincide y a la vez se aparta
de la de los poetas con los que comparti6 el tramo generacional que
le toc6 vivir. Al filo de su biografia sabemos cudn cercana estuvo
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su vida a la historia del Partido Nacionalista, y a los sucesos
relacionados con éste. Sus primeros poemas estan ligados a
hechos que tienen que ver con el nacionalismo albizuista y es
significativo que la mayoria permanecieron sin publicarse en
libros hasta la edicién bilingiie que hizo de sus poemas, en 1997,
Jack Agiieros: Cancion de la verdad sencilla. Poesias completas.
Julia de Burgos.” Los titulos o dedicatorias de estos poemas
evidencian su contenido politico: “Hora santa,” dedicado a Hiram
Rosado y Elias Beauchamp; “Es nuestra la hora,” en que se hace
un llamado revolucionario a los campesinos; “Domingo de
Ramos,” en torno a la Masacre de Ponce; “jViva la Repiiblica!
iAbajo los asesinos!”; “Responso de ocho partidas,” cuyo
referente historico es el traslado a la carcel de Atlanta de ocho
presos politicos, entre ellos Albizu y dos poetas de su generacion:
Corretjer y Soto Vélez.

El titulo que escogidé Burgos para su primer libro, Poema en
veinte surcos, consigna ese montén de rutas que se proponen, o la
apertura a la bisqueda o la temdtica diversa que, en ese momento,
quiso cultivar. En el conjunto de su obra su propuesta es la de la
identidad al revés, pues no se trata de la mismidad sino del avatar, no
se afirma el asentamiento sino la transitoriedad, no se trata del yo sino
de su insustancialidad, no de la voz, sino del eco y el silencio. Su
poesia altera los lugares de la identidad, sugiere otros, y nos recuerda
que ese término apunta no a una fijacién sino a continuidades,
desarrollos, negaciones historicas. En su vertiente colectiva, la que
suele aliar el término a la concepcidn de nacidn, habria que recordar
con Joserramén Melendes que “La eterojeneidd (complejida,
contradixion) es natiba de la nasion ‘fijada’ tanto como su estabilida
definitoria bdsica. La nasion, por definisién, no es sélo su
estabilida formal: desde el prinsipio se define como comunida,
como unidd plural, reqiere la combibensia i por lo tanto sus
confligtos; se organisa como sosieda...™

Las propuestas simbdélicas diversas son lo propio en “ese
conjunto de funtores antropoiestdricos objetibables que definen una
poblasién umana con respegto a otra,” que es como concibe
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Joserram6n Melendes la nacion.®* La poesia de Julia de Burgos
se niega a ocupar los espacios discursivos y sociales consabidos.
No escribe nanas, como muchas de las poetas de su época, repudia
el pasado estético, como seial6é José Emilio Gonzdlez,® asume
en ocasiones la voz del poeta civico, valora el cuerpo, se opone
al canon del telurismo y el determinismo geografico pedrerista,
como ha visto Juan Gelpi,” “da voz a unos significados
progresistas, feministas, nacionalistas y antiimperialistas,” en
palabras de Maria Sola® y articula las experiencias al margen de
un “lenguaje ocupado no sélo por el patriarcado, sino por las
hegemonias urbanas criollas,” segin Iris Zavala.’

El imaginario social que emerge del primer libro de Burgos
propone la identificacién de la voz con sujetos sociales marginados:
los obreros en “Desde el puente Martin Pefia,” la negra en “Ay, ay, ay
de la grifa negra,” el esclavo pueblo en “Rio Grande de Loiza,” el
sujeto femenino que se dedica a la escritura y participa de las luchas
sociales en “‘A Julia de Burgos.” Hay en esa escritura distintas formas
de relacionarse con los discursos autorizados, una de las cuales aborda
Gelpi al observar que el sujeto ndmada de esa poesia se define en
oposicion al nacionalismo cultural de Pedreira. En ese contexto leemos
muchos poemas del primer libro que se alejan de las formulas de la
poesia criollista y en los que la voz se afirma como “rama desprendida”
o como “brote de todos los suelos de la tierra. .. de todos los hombres
y de todas las épocas.”

Un poema emblemdtico, “A Julia de Burgos,” que inicia el libro,
puede leerse como contrapropuesta a otra “autobiografia” lirica: *“Valle
de Collores,” de Llorens, texto que constituye uno de los lugares
sagrados de ese canon y cuyo autor fue mentor de Burgos, divulgador
de su poesia, la que avalé y difundié. En los dos poemas son centrales
la metafora del viaje y la imagen del sendero; asi mismo, ambos
abordan el tema de la gloria del poeta. Pero mientras el de Llorens se
define por su rechazo del presente y la nostalgia de un pasado
idealizado, identificado con los valores de la familia y el campo, 1a voz
poética de Burgos se afirma en su devenir y su precariedad. Acaso
esa fragilidad, esa cancelacién del mundo armonioso y el sujeto pleno,
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es el gesto que ain sigue convocdndonos en su lectura y es el que
le otorga rareza a esa escritura en el conjunto de la década del
treinta.

Una de las marcas de diferencia de su poesia se encuentra
en el alejamiento del modelo del telurismo y en iniciar su obra,
de un lado con poemas abiertamente politicos y, de otro, con la
exploracién acuciosa de la conciencia y 1a afirmacién de un sujeto
femenino en la escritura. Junto a la exploracion de los resquicios
del yo hay otras propuestas en las que se acentiia la indagacién
sobre el mundo social. Es el caso de “Ay, ay, ay de la grifa negra,”
celebracion de la negritud y el mestizaje con la que se contesta el
racismo de los discursos autorizados, a la vez que se rechazan los
términos con que Palés figura al negro (y a la negra) frente a esa
mirada deseante, que en “Majestad negra” se fija en la “inmensa
grupa,” el caderamen de Tembandumba.'® El texto de Burgos se
enuncia desde una hablante poética negra que se mira a sf misma,
y se concentra en signos raciales desvalorizados: “griferia de mi
pelo, cafreria de mis labios, y mi chata nariz.” La hablante se
identifica con esos signos, dotdndolos de otros significados,
convirtiéndose en hermosa estatua negra, coronada de nido y
pdjaro.'" Esa estatua negra se aleja de la negra danzante que figura
en varios poemas de Palés, distancia con la que afirma su
inscripcidn en la cultura, no adscrita a cierto tipo de corporeidad y
ofrece su otra version de la identidad.

Aun otra es la voz de “Desde el puente Martin Pefia.” Se
trata de un sujeto poético que retoma, aunque con una perspectiva
y un tono distintos, los gestos del vate o el poeta civil, espacio que
mantenia cierta vigencia en el Puerto Rico de la época y que
Arcadio Diaz Quifiones ha mostrado cuén relevante fue para la
poesia y la figura poética de Llorens Torres.”? El poema
nuevamente cuestiona el discurso de la naci6n sin fisuras, esta vez
con la representacion de unos personajes sociales (los obreros
explotados) y un paisaje (el arrabal urbano) por lo general ausentes
de la literatura y el arte canénicos. De este modo se vincula a los
proyectos de otros poetas del momento, como Francisco Matos
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Paoli y Juan Antonio Corretjer, que comenzaban a desmontar
los escenarios idealizados del canon teldrico. Esta via alterna
estd presente en la metdfora de los “surcos” del titulo del libro
la cual, a la vez que alude a abrir nuevos caminos, invoca (con
un gesto similar al de Cardo labriego, libro contemporaneo de
Matos Paoli) ese canon.

Las estrategias y los tépicos de este poema remiten a la
oratoria politica del momento, particularmente la de los
movimientos obrero y nacionalista; la apropiacién de ese modelo
apunta a los nuevos espacios publicos que empezaba a ocupar la
mujer, incluido el de la politica, en la que Burgos participé
activamente. El poema “Ochenta mil,” que incluy6 en el primer
poemario, construye un sujeto de mirada politica e
internacionalista que también dista de los tonos celebratorios de
la poesia canonica.

Esa vertiente de afirmacién nacional antimperialista se
recoge, por ejemplo en “Rio Grande de Loiza.” Burgos retoma
en este texto muchos de los gestos de la tradicién anterior, y parece
ubicarse en el espacio candnico del vate que canta a la patria. El
poema, sin embargo, presenta marcadas desviaciones respecto a
ese modelo: desde el motivo del viaje de crecimiento de un sujeto
femenino que organiza la mirada como encuentro erético con el
rio, hasta la eliminacién de la distancia cuerpo/ naturaleza, la
especificacion del lindero territorial que se enmarca como islefio
(“llanto islefio”) y finalmente, el regreso del rio al mundo, pasando
por el cuerpo de la hablante y convertido en llanto propio, que es
también el llanto por el esclavo pueblo.

También puede leerse “Rio Grande de Loiza” como una
contestacién metaférica a (en palabras de Juan Gelpi): “ese Estado
figurado que es el ensayo de Pedreira,” Insularismo.”® Frente a
la cerrazon del mar del texto de Pedreira, “Rio Grande de Loiza”
propone el desbordamiento del rio, su fluir expansivo; ante el
angostamiento de la visién que, segiin Pedreira, opera en nosotros
el mar, el rio del poema de Burgos universaliza, lleva al sujeto a
tierras distantes, a otros marcos geogrificos y culturales, a la vez
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