AUNQUE NACIERA EN LA LUNA:
LA ENSAYISTICA PERIODISTICA DE ANA LYDIA VEGA*

Para Ana Lydia Vega con admiracion y
agradecimiento por tantas conversaciones

¢ T ves que somos uno?
Congresista puertorriqueno Luis
Gutiérrez, Cuarta Leccidn
Magistral, Catedra UNESCO de
educacién para la paz dictada en la
Universidad de Puerto Rico el 28
de agosto de 2001.

“Prefiero confiar. Prefiero atrincherarme en
la esperanza. El viento sopla ahora en otra
direccién. Sus primeras rdfagas prometen
(...) el futuro de paz que. con tanto sacrificio
se ha logrado en nuestra tierra.
Ana Lydia Vega, “Ultimos pataleos
de Mc Carthy,” EI Nuevo Dia, 18
de octubre de 1999.

Desde hace algiin tiempo, la labor ensayistica que lleva a
cabo Ana Lydia Vega desde las paginas de un diario local ha sido
enjuiciada por un sector de la critica puertorriquefia que se
identifica vagamente como posmoderna. Sus argumentos
principales tienden a ubicar las posiciones de Vega en sus ensayos
dentro de una corriente que consideran conservadora y neo-
nacionalista. Aun cuando en ocasiones se hace la salvedad de
que sus obras de creacion (entiéndase cuentos y novelas) tienen
un signo liberador, afirman que sus ensayos ofrecen un visible
contraste con lo anterior ya que en €stos asume una postura
reaccionaria.’

Mi propuesta de lectura se aparta de la que acabo de citar
ya que sugiero que se examinen estos ensayos a la luz de algunos
trabajos recientes sobre el nacionalismo, o0 mds bien, los diversos
tipos de nacionalismo, el concepto de nacién y la identidad
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nacional como modos de resistencia que llevan a la
autodeterminacion y a la liberacion. Los trabajos de la
investigadora catalana Montserrat Guibernau y del profesor
britanico David Miller me han sido particularmente ttiles para
definir las coordenadas teéricas de mi lectura. Del mismo modo,
las acciones concretas de muchos puertorriqueiios que afirman
su nacionalidad de diversas maneras todos los dias, me llevan a
pensar que los ensayos periodisticos de Vega no son afirmaciones
conservadoras de un nacionalismo excluyente que pretende frenar
el impulso de la historia, sino observaciones atinadas sobre un
proceso que se estd dando en este momento en nuestro pais que
se abre al futuro e insufla esperanzas en todos aquellos que
deseamos una sociedad mads justa.

Los ensayos de Ana Lydia Vega toman como punto de
partida los eventos de la vida cotidiana en Puerto Rico. Algunos
de los mds recientes examinan temas como: el resultado del
referéndum sobre la salida de la marina de guerra de los Estados
Unidos de Vieques, la celebracién del 4 de julio en la Isla, el
triunfo de Denise Quifiones en el certamen de belleza de Miss
Universo, la canonizacion del beato Charlie, la marcha de los
puertorriquenos por la paz de Vieques, la excarcelacion de los
policias que asesinaron a los jévenes independentistas en el Cerro
Maravilla, el descarrilamiento de Farrique Pesquera, las gestiones
de los riopedrenses por rescatar el casco urbano de la ciudad, los
eventos del 11 de septiembre y otros. La némina de temas
mencionados da cuenta de la cercania de los textos a la realidad
concreta de nuestro pais. A la ensayista le interesa comentar los
sucesos que van ocurriendo mientras se van dando. Por eso su
escritura se ve dotada de cierta urgencia ausente en sus textos
anteriores.” Un ejemplo de lo que acabo de sefalar es
precisamente el titulo de uno de sus ensayos recientes “Entre
bombardeos,” que recoge la angustia de este momento en el que
los puertorriqueiios estamos en espera de que se reanuden los
bombardeos en suelo viequense. Los ensayos de Ana Lydia Vega
no pretenden ser noticias en el sentido de dar a conocer sucesos

131




Carmen 1. Pérez Marin

nuevos. No dependen del hallazgo o la sorpresa sino de la
reflexion critica. Se escriben para la seccién “Perspectiva” del
periédico ElI Nuevo Dia y se emplea ese espacio para comentar
algunos de los eventos mas significativos que van ocurriendo en
Puerto Rico. La autora configura una especie de cronica urbana
que ciertamente se inscribe en un discurso puertorriqueista de
afirmacién nacional que puede calificarse como nacionalista sin
tener que pedir excusas por emplear el término.? En este discurso
se articulan conceptos como la puertorriqueiiidad, los héroes, la
patria, la identidad nacional, los simbolos (como el himno nacional
y la bandera), y otros que estdn muy ligados a la construcci6n de
la nacién.

Vale la pena preguntarse ;qué es lo nuevo en este discurso?
(Por qué le resulta incémodo a algunos y fascinante a otros? Lo
novedoso parece ser ante todo el estreno. Lo que hasta hace poco
tiempo estuvo prohibido, relegado al espacio de lo contestario,
lo peligroso y hasta lo subversivo, se vuelve aceptado en la
sociedad puertorriquefia, aunque algunos sectores todavia intenten
devolverlo a su lugar marginal. Por ejemplo, el uso de la bandera
puertorriquefia en todos los Ambitos de nuestra vida como pueblo,
es reciente. Hasta hace poco se consideraba un acto de deslealtad
con los Estados Unidos el emplearla sola. Debia estar siempre
acompainada de la de los Estados Unidos para que resultara
inofensiva y mostrara nuestro agradecimiento hacia el pais al cual
representaba. En un ensayo titulado “Confesiones de la
monoestrellada” del 30 de julio de 1998, es la propia bandera
puertorriquefa quien narra en primera persona sus peripecias a
lo largo de nuestra historia para llegar al lugar que ocupa hoy,
desde los momentos en que estuvo proscrita hasta que fue ganando
espacio en los lugares mas insospechados de nuestro pais:

Fui poco a poco infiltrindome como quien no quiere la
cosa, por todas partes. Empecé a aparecer en los sitios
mds extrafios: en viseras, en pantallas, en fondillos de
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mahones, en comerciales de ron y cigarrillos, en toallas...
Mis compueblanos del otro lado del charco se las
ingeniaron para desplegarme en la mismisima frente de
la Estatua de la libertad.”

Otro ensayo mads reciente del 5 de julio de 2001 titulado
“Llamenme Gloria,” constituye un monolégo que la autora pone
en boca de la bandera norteamericana, la llamada Old Glory y
que dirige a sus “amigos y vecinos” los puertorriqueios. En ese
mondlogo los insta a recordar su historia y devolverle su
“verdadera identidad de bandera libertaria.” Asi describe la
bandera su relacion de casi medio siglo con la monoestrellada:

Un buen dia, abri los 0jos y vi que no estaba sola.
Alli, mirdindome de lo mds carifresca daba bandazos al
viento una especie de cruce entre la bandera de Cuba y la
de Texas. Me pareci6 increible que fuera la de Puerto Rico.
Delante de mi, por lo menos, nadie habia proclamado
ninguna independencia. Confieso que me alegré. Bastantes
sufrimientos le habia costado a la pobre llegar a treparse en
ese palo.

En los 49 anos que llevamos juntas, no he hecho més
que escuchar su lamento borincano: que estuvo mas de
medio siglo metida en el closet, que los mismos que la
sacaron luego la persiguieron; que los del otro bando igual
la fastidiaron; que todavia hoy, cuando por fin la reconoce
el pueblo entero, tiene que seguir de rabo mio, colgada como
un cero a mi izquierda...

De acuerdo con el sociélogo puertorriqueno, José Luis
Méndez: “se ha descriminalizado el uso de la bandera y ese es
uno de los grandes avances que estd teniendo este pueblo.”™ Luis
Gutiérrez también observa gozosamente que la situacién de la
bandera puertorriqueiia es muy diferente de la que encontraron
sus padres cuando emigraron a Chicago y constituye un motivo
de orgullo, de celebracién y de afirmacién de quienes somos:
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“ahora se pegan la bandera puertorriquena hasta donde no debia
estar pegd.”

En Puerto Rico desde 1898 ha habido un esfuerzo
continuado por suprimir todo aquello que pudiera asociarse a lo
nacional o a la nacién. Cualquier intento de afirmar lo propio, lo
puertorriqueiio era visto como un acto separatista con potencial
subversivo. Al dia de hoy, cuando hablamos de nacién en Puerto
Rico nos vemos obligados a aclarar de cudl de las dos naciones
se trata. Todavia cuando en el noticiero televisivo se anuncia que
pasaremos a las noticias del dmbito nacional debemos esperar
unos segundos para enterarnos si se trata de lo que ocurre en
Aguadilla o en Washington. Hasta hace poco la pregunta de si
Puerto Rico era una nacién preocupaba a algunos y todavia
escuchamos afirmaciones como: “Puerto Rico es mi patria y los
Estados Unidos mi nacién™ o “Puerto Rico y Estados Unidos son
mis dos naciones,” muestras tanto de oportunismo politico o de
esquizofrenia colonial como del doloroso “vivir desviviéndose”
al que aludiera Américo Castro al referirse a las vivencias de
algunos sectores de la sociedad espafiola en los siglos XVIy XVII.
Es por eso que la irrupcién de la bandera puertorriquefia al ambito
comercial no se puede ver inicamente como una moda o una
mera estrategia de mercadeo. EIl caso de Puerto Rico pone de
manifiesto la necesidad de muchos puertorriquenios de afirmar
su identidad de manera simbdlica. Se intensifica en momentos
en que la situacion de Vieques nos obliga a asumir posiciones y a
plantearnos nuevamente la cuestion de la identidad. La resistencia
de los viequenses y el respaldo cuasi unanime que ha recibido
por parte del pueblo puertorriquefio como lo han sefialado tanto
Ana Lydia Vega (véase su ensayo “El dia en que los dngeles
marcharon”) como Luis Rafael Sdnchez en su ensayo periodistico
“Esperando la bala” del 26 de julio de 2001 constituyen un
acontecimiento historico sin precedentes en la historia de Puerto
Rico. Ciertamente la injusticia que se ha venido cometiendo
contra el pueblo de Vieques por sesenta aios ha logrado aglutinar
diversos sectores de la sociedad civil puertorriquefia que han
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